Ur livet: ”Den dolda skammen”

Vi har fatt vart barn. Han ir sa lik mig att det néistan dr obehagligt. Han ir sa liten, vi
ligger honom pa en huvudkudde att sova och den blir som en madrass under den lilla
kroppen. Tillsammans tittar vi pa var lilla son, jag och min man. ”Han ér allt”.

Han séger det sa sjdlvklart. Min man tittar kérleksfullt pd vart barn och jag ler som for att
instimma. Jag har varit vaken i tre dygn nu. Tva nétter med virkar, en pa forlossningen och sex
timmar pd operation och uppvak. Det gor ont dverallt, till och med i armarna och 1 brostet varker
det. Jag har inte itit, inte druckit och &r sa yr att tapeterna dansar ndr jag ror pa huvudet. Min
kropp kénns sa tom, liksom urholkad. Kldderna jag kopt tva storlekar for stora for sékerhets skull
bara hinger, som pd en galge.

”Han ar allt”

Jag upprepar orden inombords och véntar. Véntar pa kédnslan, den dér 6versvallande, obeskrivliga
som jag nu dntligen ska fa uppleva. Som jag vintat pa.

Vintar. Ser pd min son, pd min man, ser 1 hans 6gon att han ar dir nu; 1 den ddr mytomspunna
kénslan. Jag tycker jattemycket om den lilla bebisen som ligger dér. Jag vill vara néra, ta hand om
honom och jag tycker att han &r jattefin. Jag vet att jag dlskar honom. Men jag kidnner inte Den
Stora Kiirleken. Jag kdnner mig mest trott och véldigt ensam.

Han vaknar och skriker den natten, vér lilla bebis. Jag vaggar, ammar och véntar pd att sympatin
ska dyka in. Att den dir mma moderligheten ska storma kroppen och sudda bort all somnbrist
och smiirta, ja, alla tankar kring hur jag sjdlv mér. Nér den inte kommer blir jag sé arg. P4 mig
sjalv. Och sa grater jag och blir d&nnu argare — hér sitter jag och grater! Inte for att jag tycker synd
om min lilla bebis som dr ledsen, utan for min egen skull, for att jag inte far sova! Hur egoistisk
fr man bli?

Han ser pa mig, min lilla son. Ser rakt pd och igenom och jag skdms sa mycket att det gor ont.
Han fortjdnar empati, trygghet, kraviés kirlek och jag kan inte ge honom ndgot utav det nu. Jag
dr tom. Jag dr inte formogen och det ger mig panik.

Jag méste sova nir han sover. Alla sdger det, och jag upprepar det som ett mantra i huvudet. Jag
maste sova. Mdste, mdste, maste slappna av och sova. Men jag kan inte, for jag tror att han ska do
da. Ar overtygad om att samma sekund som jag tillater mig att slappna av s& kommer han att tas
ifrén mig.

”Nu njuter du vdl? Passa pd att mysa nu!” Orden ségs till mig menande, i samforstand och jag
forvintas forstd och instimma. Men nej.

Nej, jag tycker inte att det 4r “fantastiskt hur man inte blir trétt, trots att man vaknar tio ganger per
natt” som de sdger pd BVC. Jag dr sd trott att jag far dngest om kvéllarna, infér vaknatten som
kommer. Jag kinner inte igen mig i "hur man somnar om direkt, och orkar hur mycket som helst”.
Mitt problem har alltid varit att somna om, och nu bestér hela nétterna av just det. Nej, jag kdnner
inte igen mig och jag skdms sd obeskrivligt for det. Jag maste vara virldens mest egoistiska
ménniska.



For mig blir skammen ocksa dubbel. Att jag, som ser mig som s medveten, &ndd hamnade har.
Jag, som dgnade graviditeten at att frossa i texter och berittelser om fordldrar som inte kidnde sig
bekviama i foraldrarollen direkt, for vilka kérleken faktiskt vixte fram. Som last hundratals
feministiska texter om det forbannade heliga moderskapet och Gvertygat upprepat det traffande
citatet "Du brukade vara en minniska. Nu dr du mamma” som svar. Jag, som aldrig skulle hamna
1 den dar mamma-skuldféllan, hamnade dnda just hér, brdddjupt. Med skam Over precis allt det jag
kénner — ja, over allt jag ar.

Skammen 6ver att inte lyckas dlska sitt barn som det fortjdnar att bli dlskat, villkorslost fran allra
forsta stund, dr sd stark att jag darrar, ocksd nu ndr jag skriver det hdr.

Jag maste vara virldens mest egoistiska méinniska. Var jag kanske inte redo att skaffa barn?

En morgon géar vi upp ensamma, jag och min lilla son. Han ligger 1 gymmet och viftar, forsoker
fasta blicken pé sina knubbiga smé hinder. Jag tittar p4 honom. Han tittar tillbaka. Och det hinder
ndgot. Det far plats en kénsla. Jag kinner hur ndgot stort, obeskrivligt, enormt, ndrmar sig. Jag far
en glimt av nagot, ett smakprov.

Och jag vet att det dr Den. Kérleken.Jag tar en bild av honom d4, och ldgger den som
bakgrundsbild pa telefonen. Den ska jag titta pa sedan, under minga nitter. PAminnelsen om att
kéinslan finns, och att jag kan kinna den. Att jag kan vara en mamma.

Jag borjar umgds med andra forédldrar och bilden av moderskap och att bli fordlder far med tiden
fler nyanser. Det ér inte alla som blir blixtfordlskade 1 sitt lilla barn, faktiskt langt ifran. Alla ar
olika.

Gemensam verkar dock skulden vara. Skulden 6ver allt man borde
kénna, vilja och kunna. Ibland s stor att den blockerar allt och gor
att ingen annan kénsla far en chans att komma fram.

Sa var det for mig.

Var lilla son haller pa att f sin forsta tand, och sover darfor oroligt. Han har éntligen somnat om
nu. Det ér sent och vi ér trétta, min man och jag. Vi tittar pd honom, vart barn, dir han ligger i
spjilsdangen och snarkar ljudligt med rosiga kinder.

Han dr allt.

Orden dyker upp 1 mitt huvud och édntligen forstar jag vad min man menade, vad han kidnde dér pa
BB. For nu, sedan ett tag tillbaka, kdnner jag det ocksa.
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